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' }Terén, Soléy Vild (1991) apuntan que fue a finales de
la década de los sesenta cuando se establecié una
corriente de emigraciéon hacia Francia, Alemania
occidental, Suiza, Holanda, Bélgica y Gran Bretana,
paises todos ellos fuertemente industrializados de la
Europa occidental, que solicitan mano de obra poco o
nada cualificada para determinadas industrias, en
plena expansién en aquellos momentos (p. 263). Sin
embargo, a diferencia de la emigracién espafiola al
resto de Europa, la emigracion a Reino Unido < <ha
sido poco documentada>>, llegando a pasar
<<cast desapercibida tanto para los estudiosos
britdnicos como para los espafoles>> (Pozo-
Gutiérrez, 1991, p.89). Muchos fueron los tijaraferos
y tijaraferas que emigraron a Europa buscando un
futuro mejor, pero sobre todos los destinos, destaca
uno: Reino Unido.

Segun los datos sociolégicos de la Emigracion
Espanola en el Reino Unido, facilitado por el
Ministerio de Trabajo y Economia Social del
Gobierno de Espana, desde los anos 50 hasta
pricticamente la entrada de Espana en la Unidén
Europea en 1986, se produjo una <<emigracién
econémica>>, que ocupaba sectores de baja
cualificacién profesional como la hostelerfa y los
servicios auxiliares. Esta emigraciéon <<llegd a
preponderar sobre la emigracion hacia los paises
iberoamericanos en 1960, llevando una ventaja sobre
ellaa partir de 1962> > (Terdn, Solé y Vila, 1991, p.
263). Este cambio de tendencia se explica por las
< <crecientes dificultades sociales y econdmicas que
surgfan en los tradicionales paises receptores>>. Es
en este periodo donde se centrardn las historias que
recogemos en este nimero de Memorias de Tijarafe.

Pozo-Gutiérrez (2004) habla de dos tipos de
circunstancias que explican y justifican la presencia
espafiola en Reino Unido. Por un lado, la emigracién
de cardcter temporal, que frecuentemente se utiliza
para caracterizar la emigracion espafiola al Reino
Unido en los afios sesenta y setenta, integrada por
trabajadores temporales empleados principalmente
en los sectores de hosteleria y del servicio doméstico.
Estos emigrantes, que estarfan orientados totalmente
al trabajo y a la maximizacion del ahorro y envio de

remesas a Espafia, tarde o temprano retornan. Por
otro lado, la segunda situacion serfa la presencia de
espafoles que triunfan a través de sus negocios y/o
matrimonios mixtos y que logran un
establecimiento permanente en el pafs a la vez que
una integracion plena (p. 86).

Domingo Martin fue un emigrante temporal que
llegé a Reino Unido a bordo del buque Begona, en
una travesia que durd una semana. Construido en
1945 por la Armada Norteamericana y bautizado
como Vassar Victory, este barco se utilizd6 como

carguero en la II Guerra Mundial. Una vez

adquirido por la Compaiia Trasatldntica espanola
en 1957, comenzé a hacer rutas hasta
Centroamérica e Inglaterra. Domingo estuvo en
Reino Unido cuatro afos, aunque en periodos
intermitentes, ya que regreso a Tijarafe y volvio a
irse en varias ocasiones. La primera vez, se trasladé
en 1967 hasta Tenerife, junto a unos amigos, para
embarcar en el mencionado barco. Tras un afo y
medio alli, regres6 a Tenerife para hacer el servicio
militar, pero alos doce meses consiguid un permiso
y volvié a emigrar a tierras inglesas. En este
segundo viaje cuenta que < <estuvimos a punto de
naufragar en el canal de la Mancha, por mal estado
del mar >>. Tras esta travesia volvio a viajar, pero
enavion.
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Su primera llegada a Reino Unido a finales de los sesenta la recuerda como
< <lamds dura>>. Tras desembarcar, sus amigos y él se trasladaron hasta la
estacién de Southampton, donde subieron a un tren que les llevarfa a la
estacion de Victoria en Londres. Desde alli lo conducirfan a una casa
particular, donde permaneceria seis semanas realizando el mantenimiento.
Aunque conseguia entenderse con la sefora

ara la que trabajaba porque hablaba un poco -y
ge esg)]aﬁol y,] adclz)ma?s, lo llevabap los b 1 \l i \t”,*
domingos a Londres a ver a sus amigos, .
decidi6 dejar el trabajo porque se aburrfa. <5
Eso si, no le resulto ficil abandonar la casa,
porque < <habia firmado un contrato >>y ¢ i \
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Finalmente consiguid irse y se traslado a g i
Londres, donde comenzé a trabajar en un f,' _;' '
ki e | colegio femenino privado hasta que regresé a g Ll 1
Tenerife para realizar el servicio militar. En '
su segunda estancia en Reino Unido, la A
experiencia y un mayor conocimiento del
idioma le permiti6 volver con un contrato de
ayudante de camarero. Trabajo en
restaurantes y luego estuvo entre ocho y diez
meses trabajando toda la noche entera en un casino donde hacia turnos de
seis de la tarde a seis de la mafiana, unos horarios que le afectaron al descanso,
<<perdi el suefio, después de eso no he vuelto a
dormir bien nunca mds>>. Finalmente, consiguié
empleo enun hotel.

Siempre tuvo claro que querfa volver a La Palma,
< <vivia con el anhelo de regresar>> afirma. Fue
una experiencia que cataloga como bonita, porque
aprendié a moverse por una gran ciudad, a
defenderse en un idioma que aun sigue recordando y
que le permite mantener una conversacion ¢ hizo
amigos, sobre todo gallegos, a los que define como

o <<buena gente>>. Sin embargo, le faltaba su . f‘f
w .;r‘%_; familia y sus amigos de toda la vida, porque aunque } 3’
3;! ‘ tuviera conocidos en Londres <<no podias verlos -

todos los dias, porque cada uno estaba en su
trabajo>>.

Arturo Diaz comparte con Domingo afio de partida
a Reino Unido, ya que emigré en marzo de 1967 a
tan solo un mes de cumplir los 18 anos. Se fue porque, aunque habia
estudiado hasta tercero de bachillerato, <<querfa trabajar y hacer otras
cosas>>. Ademds, ya habia comenzado a relacionarse con el mundo de la
musica y <<tocaba el acordeén en algunos bailes>>. No podemos decir
que la emigracion de Arturo haya sido temporal, porque vivié alli treinta y
cinco anos. A dia de hoy, sigue visitando Reino Unido con asiduidad para
visitar a la familia de su mujer y amistades.




Su mayor pasion siempre ha sido la musica, pero
también ha desempenado otros muchos
trabajos. Llegd con un contrato de hosteleria en
Gales, donde trabajé como camarero durante
medio afo. Después, se establecié en Londres y
allf estuvo cuatro afnos. Confiesa que se integro
ticilmente, le gustaba el pais y la cultura.
Aunque al principio no entendia el idioma,
pronto comenzé a comunicarse. Continud
encadenando puestos de trabajo con facilidad,
entre ellos, celador en un hospital o repartidor.
<<Trabajaba en lo que fuera, porque todo lo
que ganaba, lo invertia en la musica> >, afirma,
< <erajoven y nada te paraba>>. La musica es
un lenguaje universal y a Arturo le ayudé mucho
para aprender el idioma, que consiguio
controlar en unos tres o cuatro anos.

De aquellos afos
recuerda cuando vio
sin querer el famoso
concierto de la azotea
de The Beatles -ultimo
concierto de la banda
en directo-. <<Salia
del trabajo del hospital
sobre las cuatro y
media y me marchaba
caminando, ese dia
pinto que estaban
ellos>>. También

vio a The Rolling

Stones, aunque

reconoce que lo suyo
es la musica latina.

Desde que le fue posible, comenzé a
dedicarse a la musica. Conoci6 a
musicos en un centro gallego que
querian montar una orquesta, pero el
baterfa se habia roto una pierna e iba a
estar al menos unos meses sin poder
tocar. Arturo lo sustituyé y, cuando
regres6, pasdé a tocar la trompeta.
Continu6 compatibilizando la musica
con otras ocupaciones y con los anos
montd un restaurante con su mujer, en

el que trabajaron durante mds de veinte afos.
Abrfa desde Semana Santa hasta el mes de
noviembre y los meses que permanecia cerrado
aprovechaba para venir a La Palma para tocar
con Los Picaros, el grupo que tenia su hermano
Berto con otros chicos.

Sin embargo, decidié regresar a La Palma con su
mujer ¢ hijo, cuando este acabd su carrera en
Inglaterra. En ese momento, su hijo Julian tenfa
una orquesta latina de salsa llamada La Décima,
donde Arturo cantaba. Se disolvié el grupo,
vendieron el restaurante y se establecieron en
Tijarafe en 1999, donde surgié la oportunidad
de formar la banda municipal que hoy continta
dirigiendo.

Teudis Lorenzo regres6 de Reino Unido con los
dfas justos para casarse con Marfa Martin
(Minda) el 9 dejulio de 1975. Tras el brindis que
celebraron en El Time, cogieron sus maletas y
viajaron hasta Tenerife, donde pasarfan sus
primeros dias de casados preparando todo lo
necesario para que ella lo acompanara en su
regreso a Londres, ciudad a la que llegarfan
juntos en pleno mes de agosto, para instalarse en
Holloway, un barrio del municipio londinense
de Islington. <<Teudis querfa que cuando
llegara al menos supiera por donde entraba y por
donde salia, porque es una capital muy
grande>> sostiene Minda, mientras explica
que ¢l trabajaba en el University College
Hospital, donde repartia la comida, y vivian en
una habitacién en la que compartian bafio con
un matrimonio gallego.

De estos primeros
tiempos en Inglaterra
recuerda la aforanza
que sentfa, sobre todo
cuando su marido
marchaba al hospital y
se quedaba sola.




Pero, aunque el paisaje era gris y el tiempo no
acompanaba, confiesa que lo pasaron muy bien e
hicieron muchos amigos y amigas de Canarias y
Galicia, amistades que conservaron a lo largo de
los anos. Minda pronto
comenzo a coser en una
factoria, aunque
trabajé poco porque a
los seis meses de
embarazo tuvo que
coger la baja por
amenaza de parto
prematuro.

Esta pareja de

tijaraferos fueron

emigrantes temporales -
¢l estuvo seis anos y ella
dos-. Tras tener a su
primer hijo, regresaron
a La Palma cuando el
bebé contaba con
apenas cinco meses, sin
intencién de quedarse,
pues tenfan incluso
pasaje de vuelta y planes
de buscar una casa en
Londres, a la cual tenian
derecho por <<tener
un hijo nacido alli>>.
Sin embargo, Teudis
consiguid trabajo en la isla y ya no volvieron.

Rosa Maria Alonso viaj6 hasta Reino Unido en
1971 cuando contaba con tal solo once anos,
para reunirse con sus padres, Artemio Alonso y
Vasilisa Sdnchez, que emigraron previamente
dejando a su hija de cinco anos al cuidado de una
tia. Rosa empezd su educacién en Inglaterra
matriculada en un colegio publico, aunque a los
doce afios entr6 en uno Marista. Por la mafana
asistia a un centro inglés y por la tarde a uno
espanol. Recuerda que el primer afo lo pasé
bastante mal porque cuando hablaba inglés
<<se refan de mi>>, pero pronto empezo a
hablar con fluidez, tanta que aunque su padre se
habia

apuntado a clases no era capaz de seguirle el
ritmo.

Cuenta que cuando sus padres dejaron La
Palma para buscar una mejor vida y enviar la
mayor cantidad de dinero posible para

construir su casa en El Pueblo y comprar
una finca en Miranda, su primer parada fue
la isla de Wight, la isla mds grande de
Inglaterra, situada en la costa sur frente a la
ciudad de Southampton. All{ trabajaron en
una casa, cuya duefa regalé a Vasilisa una
mesa que aun conserva su hija. Los padres
de Rosa trabajaban mucho, pero Artemio
siempre tenfa tiempo para recorrer Londres
junto a ella, visitar museos o simplemente
pasear.

Regresé a La Palma cuando cumplid
dieciséis anos y fue directa a la casa de su
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abuela paterna, porque sus padres
continuaron algin tiempo mds en Reino
Unido. A Rosa no le cost6 adaptarse a vivir
en Tijarafe porque <<en Inglaterra tenfa
muchas restricciones>>, aunque sus
padres la dejaban salir con su amiga Maruja
al club canario-espanol. No obstante, notd
ciertas diferencias con los chicos y chicas de
su edad, porque ella asistfa al Club de
Amigos y ya fumaba. Sus padres también le
enviaban ropa mucho mds moderna de la
que se usaba en aquel momento en Tijarafe.
Tan moderna
era que <<me
envié mi madre
un cinto de
circulitos que
colgaban hacia
un lado y mi
abuela me lo

puso de collar
para ir las fiestas

de La Patrona en
Los Llanos>>,
recuerda entre
risas.

Oreste Rocha es

un ejemplo de la

emigracion de

cardcter

permanente.

Aterrizé por

primera vez en Reino Unido en 1975 -
donde lo esperaban dos de sus hermanos-
sin saber que alli formarfa una familia y
establecerfa su hogar. Aunque nacié en
Tinizara, en este barrio solo paso los anos
de su infancia y adolescencia. No obstante,
sigue considerandose tijarafero y aprovecha
cualquier oportunidad para regresar a su
isla natal. <<Vivo en Inglaterra, pero no
soy inglés>>_ aclara. Tras realizar el
servicio militar en Hoya Fria y Los Rodeos
(Tenerife), continud en esta isla trabajando
para, tiempo después, dar el salto a Africa.

Sobre la eleccion de este destino, Oreste
explica que <<fue una fiebre que hubo,
cuando se iba a trabajar en las minas de fosfato
de Bucraa> >, las cuales fueron descubiertas
por el gedlogo espanol Manuel Alia Medina
en 1947, en época del Sdhara espafiol. Para el
transporte del fosfato hasta el carguero de El
Marsa en la costa cerca de El Aaitun, los
espanoles construyeron la mayor cinta
transportadora del mundo, que se extendfa a
lo largo de 100 kilémetros. Su estancia en
Africa durd un afio, tiempo que dedic a
trabajar en la
construccion de las
casas que se
destinarian al
hospedaje de los
trabajadores. Alli,
recuerda, <<se
hicieron pueblos
enteros>>.

De Africa se fueala
peninsula y se
asentdé por un
tiempo en Galicia,
donde trabajé en la
construccion de
una fdbrica de
amianto, que hoy
en dia ha sido
reconvertida en un
vivero. Desde este
punto de Espafna viajarfa por primera vez a
Reino Unido, pero alli no duré ni
veinticuatro horas, porque no tenfa permiso
de trabajo. Regres6 a Madrid, gestiond la
busqueda de un contrato de trabajo y volvié a
viajar a Reino Unido, donde ha trabajado mds
de cuarenta afos realizando el mantenimiento
de hospitales y escuelas o de camarero en un
restaurante espafiol -que ahora es chino-,
entre otras ocupaciones. Pese a que emigrd
pensando que serfa algo temporal, sabe que ya
novolverd: <<estaeslavidamiaya>>.




A diferencia de otras corrientes migratorias, como puede ser la
latinoamericana -que ya ha sido tratada en Memorias de Tijarafe-, no se
encuentran en este periodo asociaciones espafiolas independiente de
asistencia o apoyo mutuo de cardcter étnico, mds alld de las antiguas
Casas de Espana, las cuales, patrocinadas por las autoridades
consulares, como la de Bournemouth que permanecié activa hasta
finales de los dos setenta, son instituciones puntuales que cierran
cuando parte de los emigrantes espafioles retornan. Llegados a este
punto, las costumbres asociativas se concentran principalmente en el
trabajo o el ocio, sin diferenciarse de las prdcticas asociativas de la
poblacién inglesa (Pozo-Gutiérrez, 1991, p.88). En este sentido,
Oreste si recuerda la existencia de asociaciones de canarios, donde
< <se hacfan fiestas> >, pero < <eso era cuando habia espafoles, hoy
estdn los hijos de los espafioles, que en realidad son ingleses>>.
Domingo, al igual que Rosa, menciona la existencia de un centro
espafiol-canario en Inglaterra, donde ademds llegaron a coincidir con
otros tijaraferos y tijaraferas.

La emigracién a Reino Unido difiere de los flujos a otros paises de
Europe porque <<esta apenas fue asistida>> (Pozo-Gutiérrez,
1991, p.89), es decir, fue espontanea, diversa y sin ayuda por parte de
los gobiernos, sino <<a través de redes informarles de familiares o
amigos> >. Fuera como fuere, lo cierto es que Tijarafe y Reino Unido
durante muchos anos -que en algunos casos se han convertido en toda
una vida- estuvieron y siguen unidos por lazos que se encargaron de
atar jovenes sedientos de aventura y nuevos aires, que buscaban
prosperar -alli emprendiendo y formando su propia familia o aqui
invirtiendo todo lo ganado y ahorrado-. Por todos los que fueron y
volvieron, por los que permanecen alli y por los que han formado parte
de este nimero de Memorias de Tijarafe y yano estan.

Terdn, M., Solé, L., Vild, ]. Geografia General de Espaiia. Ariel, Barcelona, 1991
Pozo-Gutiérrez, A. Presencia espaiiola en el sur de Inglaterra: una emigracion

silenciosa e invisible. Migraciones y Exilios, 4-2004, pp. 79-90
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gl coso de Miguel Rodriauez (“el Pinolerc™)
g de su esposa clo. Hernondez

Tal como he dicho en ocasiones anteriores —y
conviene repetir aqui—: si hubiera que situar una
expresion cultural representativa del pueblo y el
sentir tijarafero junto a la Virgen de Candelaria y
junto a la figura del Diablo danzante, ese privilegio lo
merece el arte de los versadores. Obtiene la condicién
de emblema cultural tijarafero por la significatividad
etnografica que ha alcanzado en el marco local. No en
vano, su propia relevancia comunitaria y expresiva se
une a la alta estima que los vecinos y vecinas le han
proferido histéricamente. A ello se anade la
consideracion —y la designacién popularmente
extendida— de Tijarafe como «Cuna de los
versadores».

Lo cierto es que aqui el arte de los versadores y la
cotidianidad vecinal se imbrican con fuerza, de forma
indisociable. Gracias a esa realidad, el arte versador
ofrece un cauce muy interesante para explorar
tenémenos sociolégicos e histéricos en relacion a
esta tierra, «sitio de sombra y frescura». Igual puede
indagarse la microhistoria tijarafera a través del
contenido de las décimas salvadas (impregnadas de
situaciones, sucesos, personajes y trasfondos
concretos) que puede observarse el impacto de
ciertos aspectos sociales en el arte versador o, por
extension, en la vida de sus agentes creativos. En este
sentido, el nimero dedicado por la revista Memorias
de Tijarafe a la emigracion hacia destinos europeos
genera una estupenda oportunidad de cara a
¢jemplificar lo expuesto.

Los principales detonantes de la senalada
emigracion (tardia y contenida, en
comparacion con destinos como Cuba y
Venezuela) fueron: la escasez y la
precariedad de recursos y oportunida-
des, los ventajosos derechos sociales y
laborales de los paises de destino, el
desarrollo econémico e industrial de
determinados espacios receptores (con la
consiguiente necesidad de mano de
obra) o la fortaleza de las divisas
extranjeras frente a la peseta. Esto
condujo a una didspora progresiva y de
rumbo repartido, con relevancia
atrayente de economias como la de

y Inglaterra, Francia o Alemania.
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Conectando la tendencia con la (‘V%émm
manifestacion cultural que nos w(»?/sz(/y%‘
ocupa, se constatan diversos casos

de relacion particular. Por ejemplo, en la
década de los “60, el versador Eremiot
Rodriguez emigrd a Suiza, donde residié y
trabajo alrededor de cinco afios. Por su parte,
el tocador de punto Arturo Diaz emigrd a
Inglaterra, donde se desempend profesional-
mente durante larga parte de su vida.
Obviamente, también podemos localizar
casos similares mas alld de Tijarafe y de la
propia militancia del arte versador: como el
de Roberto Pérez Camacho (natural de Los
Llanos de Aridane y gran aficionado al
género que nos atafie), quien emigrd a
Inglaterra, donde trabajé durante décadas y
se hizo con un magnetéfono Philips, con el
cual consiguid, tras su retorno a La Palma,
algunos de los registros sonoros directos mds
antiguos e importantes de esta expresion
folklorica.

En esa linea, cabria enumerar muchos otros
casos, visibilizando asi el calado de la
emigracion hacia destinos europeos en la
sociedad local. No obstante, tal vez el reflejo
mds nitido de este fenémeno pueda
conseguirse profundizando en una de tantas
historias de vida. Con tal propdsito,
seleccionamos el caso de Miguel Rodriguez
Rodriguez (1945-2020), laudista, tonadista
de punto y decimista. Natural del barrio de El
Pinar (Tijarafe), fue conocido en el mundillo
de los versadores como Miguel “el Pinalero”.
En dicho terreno, su aportacion artistica se
destacé principalmente en el campo del
toque, donde se caracterizé por un punteo
limpio y tradicional, aderezado con escalas
«por la cuerda fina» y seguimientos trinados
de la tonada sonante.

En el dmbito personal, el 26 de julio de 1969
Miguel se casé con Manuela Herndndez
Rocha, mds conocida por Nola. Una joven
procedente de Tinizara, aunque criada en Los
Llanos de Aridane a partir de los sicte afios de
edad. Como era usual en los entornos rurales
por este tiempo, el nuevo matrimonio residié
inicialmente en «un cuarto pequefito», con
acceso a una humilde cocina. Dicha situacion
les empuj6 a plantearse decididamente la
construccién de una casa, para lo cual
precisaban ganar mds dinero del que
generaban por entonces.




Por aquella época —relata Nola—, en el contexto
campesino palmero «las mujeres era(n) de la casa»,
cumplian sus labores o se dedicaban a faenas del campo
o de otra indole, pero con dificultades para conseguir
una remuneracion regular. Dicho de otra forma, su
papel se concebia mds como una aportacién mediante
desempefios redundantes en la economia familiar que
como una generacion directa de ingresos. Por su parte,
Miguel se habia desempenado anteriormente como
cabrero en el entorno de La Caldera y ahora trabajaba
como cabuquero? Se trataba de profesiones muy duras
y, ademds, bastante arriesgadas; trabajos por los que
apenas se percibfa una baja compensacion. Frente a
este escenario, la pareja decide emigrar, con la expecta-
tiva de trabajar ambos, sujetos a unas dignas condicio-
nes laborales (de salario, de prestaciones sociales y de

seguridad).

Ya con anterioridad dos hermanos de Miguel habfan
emigrado a Venezuela y otro a Inglaterra, desde donde
les ofrecieron ayuda. Evaluando la situacién, la pareja
se decantd finalmente por este ultimo destino. Desde
allf les remitieron un contrato de trabajo. Y hacia alli
partieron, a bordo del buque Monserrat, en busca del
ansiado progreso. En aquel mismo viaje, a muchos
otros canarios los «echaron pa' tras» por no llevar «los
papeles bien arreglados», lo cual ilustra la dureza de los
controles migratorios.

1. A quien entrevistamos el 11 de julio de 2023 en su domicilio, en Los Llanos de Aridane. Aprovechamos la
presente nota para agradecerle la amabilidad, los datos proporcionados y las fotografias cedidas de su dlbum familiar.

La idea inicial del matrimonio consistia en irse por un
ano, ganar dinero con el que encauzar la construccién de
su nueva casa, y retornar. Sin embargo: «el ano fueron
dieciocho». En el nuevo contexto, desde un principio les
marché bien en el dmbito laboral, incorporandose
ambos inmediatamente a trabajar como auxiliares en un
hospital. Por el contrario, en lo tocante a las costumbres
y al trato humano el cambio resulté complicadisimo.
No entendian el idioma, el clima se les hacia duro, no les
gustaba la comida local, extranaban profundamente La
Palma y a sus familiares y, en su condicion de trabajado-
res residentes, casi no tenfan vida fuera del hospital. Si
aqui la gente era marcadamente acogedora y sociable, e
incluso ciertos vecinos parecfan parientes por su trato,
«allf podfas vivir puerta con puerta con una persona y no
conocerla».

Pese a las dificultades del comienzo, progresivamente se
fueron adaptando. Mejoraron su entendimiento y
expresion en lengua inglesa, alcanzando un nivel que les
permitfa comunicarse en sociedad. Asi agrandaron sus
circulos de amistades y empezaron a disfrutar mds del
pais, a entender mejor sus costumbres. De igual modo,
se fueron haciendo al ritmo de vida de Inglaterra,
valorando y disfrutando sus formas de ocio y su
«adelanto». Por todo esto, ellos mismos alargaron
voluntariamente aquel periodo inicial que se habfan
marcado. Eso si; a pesar del viraje positivo de sus
circunstancias, no lograron cambiar el dolor causado
por la aforanza familiar. Careciendo de teléfonos, se
carteaban regularmente con los suyos, lo cual no
bastaba para mitigar el tremendo peso de las ausencias y
la distancia. Nola, sin ir mds lejos, habia quedado
huérfana, junto a sus seis hermanos, cuando contaba
catorce afnos, por lo cual representaba una especie de
figura maternal para sus hermanas pequenas. Asi de
crudo era su alejamiento.

&
P

2. Operario que se ocupa de la perforacién de rocas, de la apertura de tineles, pozos y/o galerfas, valiéndose de
herramientas y detonaciones. De cara a esta labor, Miguel llegé a sacar en su dfa una tarjeta de autorizacién para el
manejo de explosivos.
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Durante su estadia inglesa el matrimonio vino / 7/ ,éwuzﬂg,
poco a La Palma, porque era .d'ema'siado caro GB@ZQ‘(’!V’Z‘,’
y porque no se podian permitir dejar de trabajar.
Aproximadamente, retornaban cada dos o tres anos.
Especialmente, en la época de carnavales, huyendo del

frio («en invierno es todo nevado, todo frio, triste...»).

Aqui aprovechaban intensamente el tiempo con su gente.
Hacfan visitas, salfan a comer, se reunfan y parrandeaban.

Sometida a una intensiva inmersion lingiifstica y cultural,
al visitar su isla, lo mismo a Nola se le escapaba un
anglicismo suelto que una expresién en inglés y, pensando
que lo hacia a posta, sus amistades y familiares le decfan
que si se «estaba haciendo la fina». En el mismo sentido,
aquellas ropas y aquella estética con las que la pareja se
presentaba aqui resultaban bastante llamativos para sus
coterraneos. Imaginense la estampa: dos jévenes de
auténtico estilo Beatles paseando por el Tijarafe de los
’70, por una isla de limitados recursos y desarrollo. Con
este tipo de episodios, tanto los retornados como quienes
se quedaban experimentaban un extrafo choque cultural,
producido entre gente de la misma época y de la misma
cuna. Frente al desarrollo urbanistico, comercial y social
de Inglaterra, el matrimonio encontraba su isla «muy
atrasada». Por ello, al venir aqui echaban de menos
algunas de las comodidades y opciones de los que
disponian en su pais de acogida. Una anécdota que ilustra
bien el tremendo contraste que vivieron: Nola se sacé el
carnet de conducir en Inglaterra. Alli; manejaba por la
izquierda, como es obvio, y se atrevia a adentrarse lo
mismo en autopistas que en grandes urbes, llenas de luces
y semaforos. Sin embargo, cuando se encontraba en La
Palma le resultaba mds complicado conducir, porque
debia ir por el lado inverso al aprendido y porque —pese
al escaso trifico que, en proporcién, tenfa nuestra isla—
los palmeros no estaban acostumbrados a indicar sus
maniobras con antelacién ni a respetar tanto las senales
como hacfan los ingleses.

Con el fortalecimiento progresivo de los vinculos, cada
vez se iban sintiendo mds identificados con su tierra de
acogida, a la que tenfan mucho que agradecer. Por ello, al
poner rumbo a Londres tras las vacaciones, también
volvian un poco a casa. Asi lo sentfan. Quien tiene dos
patrias, siempre anora.

En Inglaterra, su principal forma de ocio consistfa en
quedar con aquellos amigos con los que coincidian
librando. Y se juntaban a charlar, a oir discos, a tocar
musica o a hacer barbacoas en la casa de alguno de los
implicados. Al margen de esas reuniones en espacios
privados, solfan participar en las veladas y actividades
(conciertos, bailes, reuniones, etc.) organizados por el
Centro Espanol, al cual se acudfa en familia. Recuerdan
que allf la isa canaria les ponifa los pelos




de punta, invitindolos a un viaje sonoro hacia la tierra
materna. En este apartado de las nostalgias folkloricas,
por aquellos lares Miguel debid extranar enormemen-
te las parrandas y actuaciones versadoras para pasarse
la mayorfa de sus ratos libres tocando puntos,
cantando y componiendo décimas. Porque eso nos
cuenta su esposa que ¢l hacfa. Ella misma, al notar su
necesidad expresiva, fue quien le busco y regald el
pequeio instrumento en el que apoyaba sus meneste-
res musicales. Siendo mds concretos, ante la dificultad
para conseguir un laud en Inglaterra, le compré un
buzuki, con el cual Miguel se ajeitd atocar el punto
tijaraferoy otras piezas de folklore canario.

Pero al margen de sus puntuales ratos y férmulas de
esparcimiento, en aquel pais lo mds que hicieron fue
trabajar, «hasta dieciséis horas diarias y sin dfas libres».
Si bien alli, subraya Nola, «se ayuda a los buenos
trabajadores». Y ellos lo fueron, por lo cual no les
faltaron ni el empleo ni la cobertura social. Cumplie-
ron cuatro afios como auxiliares de enfermeria y, en el
mismo hospital, ambos trabajaron también como
cocineros durante afos. Entretanto, Miguel compagi-
no esas funciones con el cuidado de jardines y con
jornadas nocturnas como camarero: su pluriempleo
suponfa un duro atajo hacia el ahorro.

Con los ahorros generados, el matrimonio fue
pagando un piso en Los Llanos y, a la larga, pudo
construir una finca agricola en Tijarafe. Aunque mds
que las ganancias deseadas, esa finca les generd
pérdidas y dolores de cabeza. Porque las tierras no se
pueden atender a distancia y porque «el ojo del amo
engorda al caballo». Asf las cosas, por negligencia de
un medianero que decfa cumplir, tuvieron que
devolver de su bolsillo una subvencion recibida para
sembrar plitanos. Con posterioridad, tras la cesién de
la finca a un familiar que les propuso cambiar de
cultivo: «la yerba era mds grande que los aguacates.
Fue otro desastre». Engafnados en la lejanfa, tuvieron
que regresar a solucionar los problemas vinculados a la
finca. Este hecho refleja como ciertos avispados, con la
complicidad de la distancia, se aprovechaban del

esfuerzo de los emigrantes. Y, entre los canarios, por
desgracia, esta fue una situacion recurrente mas que un
caso aislado. o

Volviendo con nuestros protagonistas: una vez
zanjados los problemas relativos a la finca, retornaron P
a Inglaterra. Nola se reincorporé como cocinera, J
mientras que Miguel consiguié un puesto como peén
de limpieza en un psiquidtrico de Londres. En vista de
sus cualidades, en ese mismo lugar le recomendaron
formarse para ser supervisor. Tras cumplir el requisito, -
alcanzé dicho cargo al cabo de un tiempo, pasando a
laborar en una oﬁ»cina,‘(‘al mando de horarios"y

s

trabajadores. .
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Tras diecisiete anos de matrimonio, y habiendo llegado a
creer que no podian tener descendencia, la pareja tuvo
una hija, algo que sintié. como una verdadera bendicién.
La nueva situacién hacfa mds dificil que Nola pudiera
trabajar. Ademds, toda la magua acumulada por Miguel
mientras anhelaba su tierra y sus costumbres se agolpd
en una firme decisién: tenfan que retornar. A su juicio, si
dejaban crecer a la hija en Inglaterra, jamds podrian
volver a La Palma. Y él, con su alma entera, deseaba
regresar. Envejecer y vivir en su patria chica, criar en ella
a su hija. A Nola no le agradaba tanto esa idea, pero
aceptd que era lo mejor para la familia. Por tanto,
retornaron, con su hija entre brazos, dieciocho afos
después de haber partido. Tras el regreso, Miguel se
acopldé inmediata y fantdsticamente a la vida y a la
pachorra palmera, «a sus vueltas y a sus cosas», irradian-
do felicidad. Porque «aqui era mds la salsa de ¢l».
Aprendi6 a trabajar la platanera para llevar él mismo su
finca y compré acciones de agua, con el fin de ser
auténomo en su labor agricola. A su mujer, por el
contrario, se le hizo dificil adaptarse de retorno a La
Palma, llegando incluso a plantearse la opcion de volver
a emigrar a Inglaterra: algo que no sucedié. Eso si,
volvieron alli de vacaciones dos anos después de haber
partido, porque Inglaterra no solo les gustaba ya, sino
que habia logrado despertar en ellos auténtico amor.

Con el fruto de su sacrificio («gracias a trabajar duro»),
Nola y Miguel pudieron respaldar la formacién de su
hija Melisa, quien estudio arquitectura en Barcelona y ha
desarrollado una destacada carrera politica, consiguien-
do, en su momento, dos elecciones como diputada en el
Congreso nacional y la portavocia adjunta del Grupo
parlamentario de Ciudadanos. Para sus padres, la
trayectoria de su hija ha significado todo un orgullo
personal: el colofén a una vida de esfuerzo y de supera-
ciénislena.

Miguel fallecié en el afio 2020, pero su legado cultural
pervive en multiples grabaciones, en punteos y tonadas
transmitidos, en versos creados y comunicados. Tras su
partida, una muestra potente y emotiva del carifo y de la
admiracién despertados por él quedd plasmada en el
conjunto de poesias que diversos decimistas y versadores
dedicaron a su memoria. Sin duda, tales versos son un
testimonio positivo de su valor humano y musical. De
igual forma, deseamos que la presente publicacion
contribuya a que su recuerdo sea tan nitido como merece
supersona.
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Resenaremos, para ir cerrando, que mientras
Nola buscaba fotografias y documentos
relativos a su emigraciéon encontrd una
libreta que retine muchas décimas compues-
tas por Miguel. Entre ellas existen bastantes
dirigidas a la propia Nola y a la hija de ambos.
Abundan, igualmente, las dedicadas a La
Palma y a Canarias: exaltaciones y afloranzas
de su tierra, muy probablemente creadas en
el extranjero. Y, como no podia ser menos, se
encuentran versos que cantan a Inglaterra:
madre de acogida para los suenos y desvelos
de dos canarios esmerados.

En definitiva, el devenir de este matrimonio
nos relata cémo ganar una patria con la
emigracion. La suya es, en el contexto, una de
las tantas historias de vida ligadas a la
emigracion hacia destinos europeos. En su
trasfondo, pueden identificarse diversos
motivos y problemdticas comunes. En sus
particularidades, sin embargo, reside el
tremendo tesoro de la experiencia personal.
Todo eso recibimos.
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